Осень. Время, когда на среднем пальце правой руки проступает след от чернил. Время, когда официально можно притормозить, призадуматься, оглядеться в поисках места для зимовки. Скоро облака затянут все вокруг и, как губка, будут поглощать громкие звуки и яркие краски. Не будет ни верха, ни низа, ни лева, ни прАва.. изнанка. Мысли станут длиннее и взрослее. Быть глупым и смешливым осенью как-то не к лицу. Лето изматывает праздником, единственным спасением от которого может служить дождь. Лето забывчиво и распутно, оно склонно баловать и вводить в заблуждение.. разрешает жить, оставляя широкие поля. Искусственность летней радости начинаешь замечать с годами, когда опыт не накапливается, а повторяется. Один мой знакомый рассказывал, что, когда наступает сезон клубники, у него появляется тревожное чувство: к клубнике он равнодушен, но то оживление, которое возникает в связи с этим, заставляет его испытывать что-то вроде чувства стыда за неспособность и нежелание возрадоваться вместе со всеми. Примерно такие ощущения я испытываю...